= 1 =
Она появилась неожиданно. Ранним утром. Словно фея из доброй сказки, сотканная из легкого дуновения ветерка, солнечных зайчиков и новогодней мишуры. В облегающем платьице, которое подчеркивало ее безупречную фигуру. Прическа в стиле Мирей Матье. Чуть-чуть косметики. Казалось, что за эти пять лет разлуки она нисколько не изменилась. Хотя нет, изменилась. Молодость вошла в апогей, и Олечка стала еще изящнее, еще обаятельней и желанней.
– Привет, – её белозубая очаровательная улыбка озарила полутемную прихожую коммуналки. Сказала это так просто, так естественно, словно они расстались только накануне. Михаил ошеломленный, оглушенный, проводил ее в свою комнату, а сам бросился в ванную – приводить себя в порядок. Потом на кухню, приготовить бутерброды и чай. Он торопился, он боялся, что вернувшись в комнату, не застанет Оли. И она, словно утреннее сновидение, испарится, исчезнет, растает. Как дымка тайного желания. Он торопился, но за столь короткое время вновь пережил все то, что связывало их.
Они были односельчанами. Жили в небольшом селе, затертом среди лесов и болот. Михаил был старше на пять лет, и потому в школе и не замечал ее, не обращал внимания. Подросток какой-то угловатый, с острыми локотками и коленками. Смешные жиденькие косички. Ничего в ней не было особенного. А после окончания школы он покинул родные пенаты. Поступил в институт и на селе появлялся редкими и краткосрочными набегами. Учёба отнимала много времени, сил и финансовых затрат. Приходилось подрабатывать. Одним словом, он не видел Олю достаточно долгое время. Но, как часто бывает в жизни, их свел случай. Они столкнулись осенним теплым днем в лесу. Лес в это время года – это что-то потрясающее! Листопад, щебетание и гвалт собирающихся в стаи птиц, аромат дождя и грибов. Все это в совокупности пробуждало ностальгическую грусть и чувства счастья и гармонии. Они разговорились, заглядывая друг другу в корзины с грибами. Уставшие, они присели на ствол поваленного летней грозой дерева, и говорили, говорили, говорили. Словно оба в данный момент нарушили длительный обет молчания. Говорили на разные темы, шутили, вспоминали, смеялись. И только наступившие сумерки заставили их вернуться в реальность. День так быстро подошел к завершению. Домой возвращались в молчании и смущении. Каждый переваривал в душе эту неожиданную встречу и свои откровения. С тех пор они стали часто встречаться в клубе, на танцах, в школьном саду, где в беседках тусовалась молодежь. Наверняка, они и раньше так же встречались, но только не придавали этим встречам особого внимания, не запоминали и не замечали. Теперь же все изменилось. У них оказалась много общего: и взгляды на жизнь, и интересы, и любовь к истории и поэтам серебряного века. Время быстро пролетело, и Михаил уехал в город. Только спустя месяц он вдруг неожиданно понял, что ему не хватает этой девчонки, её смеха, улыбок и порой непредсказуемых поступков. Он написал ей письмо. Без признания, простое, где поведал о студенческих буднях, о новинках литературы и кинематографа. Написал, и как будто поговорил, легче даже стало. Он не ждал ответа, не верил, и потому даже обратного адреса не написал. И какое же было его удивление получить ответ. Так и зародились между ними теплые и откровенные отношения. Хотя друзья и не понимали, что может связывать 21-летнего юношу и 16-летнюю девушку, кроме любви, конечно же. О какой дружбе может идти речь? А все было именно так. Но до поры, до времени. Рано или поздно чье-то сердечко должно было застучать по-иному. Кто-то бы все равно переступил черту. И это был Михаил.
В то лето, когда Оля окончила школу, собираясь поступать в институт, он и признался в своем чувстве. При очередной встрече. В ее широко распахнутых глазах, как в калейдоскопе, сменилась целая вереница чувств. Она опустила голову, уткнулась ему в грудь, и тихо прошептала:
– Прости.
Миша молчал, обнимая нежно за плечи. Хотелось плакать.
– Я тоже люблю тебя, – продолжила Оля. – Как брата, как друга. Самого настоящего и преданного друга. А как мужчину…
Он все понимал и молчал. Душа уже пустила слезы, глаза же оставались сухими.
– Давай останемся друзьями. Как и прежде. Ведь так хорошо нам было. Мне необходима эта дружба. Мне многие завидуют, что у меня есть такой друг. Давай больше не будем возвращаться к этой теме. Хорошо?
– Хорошо.
Он проводил ее до дома. И оставшись наедине с собой, душа разрыдалась в голос, и глаза повлажнели. Уехал утром, спонтанно и не планировано. А там экзамены, защита, выпускной, поиск работы. Они стали все реже и реже писать друг другу, а уж встречаться и того меньше. Хотя и жили недалеко в одном огромном городе. Довольствовались лишь слухами и новостями друг о друге от третьих лиц.
Миша с подносом вернулся в комнату. Оля сидела в кресле и с любопытством разглядывала обстановку. Хотя ничего сверхординарного в ней не было. Обычный набор мебели. И только книги, много книг бросалось в глаза. На всем лежала печать холостяцкого быта.
– Как ты нашла меня? – Миша расставил на столе чашки, чайник, сахарницу. Она только рассмеялась в ответ.
– А, ну, да! – Он никак не мог прийти в себя от столь неожиданной встречи. – Прошу к столу!
– Ну, рассказывай.
– Сразу?
– Конечно. У нас что, есть время? Мы же не виделись целую вечность. Я о тебе ничего не знаю. А тебе как будто и сказать нечего. – Манера вести разговор у неё нисколько не изменилась. Что нельзя было сказать о Мише. Он почти разучился говорить вслух и много.
– Работаю инженером на заводе. Живу …, как видишь.
– А соседи?
– О, здесь мне повезло. Две старушки. Божьи одуванчики.
– Не женился?! – Прозвучал одновременно и вопрос и констатация факта.
– Нет. – Настроение испортилось. – Все как-то некогда. После работы мало свободного времени остается. Да и хобби…
– Что?
– Изучаю историю. Есть кое-какие новые взгляды на старые события. Суждения всякие там. Задумка есть одна – книгу написать. Но это пока только мечты. Ты лучше расскажи о себе. Как ты? Где ты?
– А у меня ничего интересного. Заканчиваю институт. Тяжело мне дается образование.
– Ничего.
– Слушай, а у тебя постоянно так тихо в коммуналке?
– Да. Это просто райский уголок.
– Можно тогда я буду иногда приходить сюда. Позаниматься. В общаге сам знаешь как. А тут, в окружении книг, думать о чем-то другом просто кощунственно.
– Конечно. – Михаил прислушался к себе. Но так и не понял, нравится ли ему это или нет.
– Договорились? – Вновь лучезарная улыбка, которой ну просто невозможно в чем-либо отказать:
– Договорились.
Так начался новый виток их отношений. Оля приходила почти каждый день. Садилась в уголок дивана, пождав под себя ноги, и погружалась в мир слов и цифр. Михаил работал за столом, читал, делал пометки, записывал свои мысли. Тишина окутывала их, и только шелест переворачиваемых страниц и монотонный ход будильника нарушал ее. Потом они прерывались на ужин, состоящий как обычно из бутербродов и чая. Чаевничали они подолгу, вспоминали прошлое и делились планами на будущее. Как в старые добрые времена. И Михаилу иногда казалось, что так и будет, что так и останется. Вернется все на круги своя. Вот только не следует торопиться, говорить вновь о своих чувствах. Любовь, на проверку, не умерла. Затаилась, проказница, а теперь вот проснулась и с новой, доселе невиданной силой, охватила его. И он умело скрывал ее. Потому как однажды Оля поведала, что у нее есть молодой человек. Сергей, с кем они и собираются после института официально оформить отношения. Лицо Михаила ничем не выдало бурю чувств и эмоций, которые ураганом промчались по душе, разрушая все мечты и надежды. По выходным дням Оля не приходила. Проводила время с Сергеем, у которого было увольнение из военного техникума. И мысли об этом приносили Мише столько боли. Он не мог ничем заниматься. Валялся на диване и отсутствующим взглядом изучал потолок. Сколько раз он уговаривал себя, что вот наступит понедельник, Оля снова посетит его, и тогда… Да только вспоминался прошлый опыт. Да только увидит ее. И все. Ему хватало для счастья этих коротких, ничего не значащих встреч. Она словно заряжала его теплом, добром и желанием жить. Просто жить. Он уже не переживал так сильно, как в молодости. Любовь поднялась на новую ступень. И волновало теперь лишь одно: лишь бы у нее все было хорошо! Лишь бы она была счастлива, ибо кто, как не она, заслуживает его. И когда он полностью отдался во власть новому чувству, то как-то сразу успокоился. Жизнь вошла в колею и обрела правда пока смутный и непонятный до конца смысл. Он уготовил себе роль вечного друга не только в настоящем, но, как надеялся, и в будущем времени. Возможно, и с Сергеем, и с их детьми.
Да вот только жизнь непредсказуема. Очередной ее зигзаг, очередной крутой поворот, и все планы и намётки летят прахом.
Была суббота. Вечер. Миша собрался сделать в комнате генеральную уборку, чтобы как-то скоротать время и отдохнуть от книг. Планам помешал звонок в дверь. Недоуменный Михаил вышел в прихожую. Он никого не ждал и был уверен, что кто-то ошибся дверью. Как оказалось, ошибся он сам. Это была Оля.
– Привет! – она переступила порог и чмокнула его в щечку.
– Привет, – он не ответил ей таким же дружеским поцелуем, ставший ритуалом. Просто был удивлен ее внеплановым приходом. Знал, что Оля и Сергей сегодня собирались сходить в театр. Пока он приходил в себя, закрывал дверь, Оля сняла пальто, переобулась в тапочки и прошла в комнату.
– Ты затеял уборку?
– Да, – он появился за ее спиной.
– Отлично, – она засучила рукава свитера. – Этим займусь я.
– А я?
– Приготовь ужин. – Она прятала от него взгляд.
– Что приготовить? – он понял, что у нее что-то произошло, но решил не форсировать события.
– Пожарь просто картошку. – Она принялась вытирать пыль на книжных полках.
– И салат?
– И салат.
Миша ушел на кухню, где сидели бабушки соседки и пили чай. Обменялись дежурными фразами, и Миша принялся чистить картофель. Мысли, естественно, крутились вокруг Оли. Он отгонял всякие догадки о ее плохом настроении, все равно рано или поздно она поделится с ним. Главное, не спрашивать сразу, не настаивать, иначе она замкнется. Вот оттает немного и сама поделится проблемой. Когда ужин был готов и Миша понес его в комнату, то на мгновение остановился на пороге: его холостяцкая обитель еще никогда не сияла так чистотой и свежестью. Сама виновница перемен отсутствовала, и только шум в ванной комнате говорил об обратном. Вскоре появилась и она.
– С легким паром! – попытался пошутить он, хотя и понимал, что сейчас не время для острословия. Но Оля отшутилась, давая понять, что все нормально. И было очевидно, как она пытается переключить мысли на что-то другое, не думать о своем. Миша начал говорить обо всем на свете, перескакивая с темы на тему. Оля пыталась соответствовать. А время меж тем бежало. Картошка и салат были съедены, чай несколько раз продублирован. Даже газеты прочитаны, и просмотрен детектив по телевизору. Вот и соседки угомонились и сладко уснули. И даже трамваи все реже и реже сотрясали окна. А Оля не спешила. Михаил принялся перечитывать передовицу газеты, стараясь скрыть усталость и желание уснуть.
– Можно я у тебя переночую? – вдруг спросила Оля.
Это прозвучало так неожиданно, что Миша едва не выронил из рук газету. Ошеломленно молчал несколько минут.
– У меня даже нет раскладушки. – Он бросил взгляд на диван. Оля перехватила его взгляд.
– Он раскладывается?
– Да. – Горло перехватило.
– Вот и хорошо. – Оля встала, разложила диван, доставая из его недр подушки и одеяло. Михаил, находясь в полной прострации, попытался внести ясность:
– Оля.
Она резко обернулась, и их взгляды, наконец-то, пересеклись:
– Только ничего не говори. Ладно?
Он молчал.
– И выключи свет.
Еще не осознавая все до конца, он протянул руку и дернул шнурок торшера. Комната мгновенно погрузилась во тьму.
Миша проснулся рано. Еще долго лежал с открытыми глазами, боясь пошевелиться: на его руке покоилась голова Оли. Оля! Олечка! Ольга! Он и сейчас не мог поверить в случившееся. Оля, его любимая Оля, этой ночью стала его. И он был первым мужчиной в ее жизни. Чувства переполняли его, захлестывая через край. Голова горела, словно от температуры. Почувствовал желания охладиться. Он осторожно выскользнул из комнаты, одеваясь уже в коридоре. Долго стоял на кухне и курил в форточку. За окнами наступало утро. Было тепло, и шел снег большими пушистыми хлопьями. Идея пришла внезапно, а желание осуществить ее – просто делала ее навязчивой. Надо что-то подарить Оле за эту прекрасную ночь любви и нежности. Миша тихо проскользнул в комнату, достал из ящика письменного стола полученную на днях зарплату и премию и вышел на улицу. Деньги он откладывал на холодильник, но теперь это не имело никакого значения. Уверенными шагами он шел в ювелирный магазин. Душа его цвела и пела.
Вернувшись и увидев в прихожей на вешалке ее пальто, облегченно вздохнул и обрадовался. Были крохи сомнения, что все – галлюцинации, сон, мираж. Она сидела на диване и пролистывала книгу.
– Привет. – Он плюхнулся рядом, обнял за плечи и поцеловал. Она как-то дернулась, и губы его лишь слегка прикоснулись ее щеки. Получился не более чем дружеский поцелуй. Но, окрыленный счастьем, он не заметил это. Достал из кармана футляр:
– Это тебе.
– Мне?
– Да, девочка моя. Это тебе. – Он спрятал лицо в ее вкусно пахнущих волосах.
– Уже не девочка. – Совсем тихо сказала она с большой грустью в голосе.
– Для меня ты всегда останешься девочкой.
Оля открыла футляр.
– Ой! – восхищенно вскрикнула она. На бархатной подушечке лежало великолепное колечко с бирюзой.
– Под цвет твоих глаз.
– Это же дорого.
– Что ты?!
Оля примерила колечко, вытянула руку, любуясь игрой света в гранях бирюзы. Но через мгновение тень набежала на ее лицо.
– Я не могу его принять.
– Оля! – умоляюще протянул Миша. – Ну, почему?
Она посмотрела ему в глаза:
– Я не имею право.
– Перестань. Все это глупости.
Она уткнулась ему в плечо, и долгое время они просидели, обнявшись, в полном молчании.
– Мне пора.
– Тебя проводить?
– Не надо.
Она ушла. И как впоследствии оказалось, ушла навсегда. Сначала он ждал ее, каждый день ждал, каждый вечер. Какими мучительными были эти часы ожидания. Когда терпение закончилось, он поехал к ней. И не нашел. Ни в институте, ни в общежитии, даже в родном селе ее не было. Собирался уже напрямую спросить ее родителей, где она. Но письмо от матери усмирили его пыл. Среди последних сельских новостей значилось и то, что Оля вышла замуж за Сергея.
= 2. Двадцать лет спустя. =
В областном Доме Книги проходила презентация книги местного историка – «Лихолетье». Михаил долго шел к своей первой книге. Заочно окончил исторический факультет, копался в местных архивах, объездил родной край вдоль и поперек в поиске материала. И вот, наконец-то, его мечта осуществилась – местное книжное издательство выпускает его труд. На презентации собрался весь областной политический бомонд, литераторы, искусствоведы. Ходили по многочисленным залам Дома, что-то говорили, обсуждали, делились больше последними сплетнями, чем впечатлением от книги. Михаил, уже уставший быть центром всеобщего внимания, наконец-то остался в одиночестве. Он стоял у окна с полупустым бокалом шампанского, и разглядывал разношерстную публику. Хотелось как можно скорее вернуться домой, принять горячую ванну и засесть за компьютер. Зависнуть в Интернете. Это чудо прогресса так захватило его, что радость была поистине подростковой. Как жаль, что во времена его юности всего этого не было. Возможно, тогда он и книгу бы написал раньше. За этими мыслями он не заметил, как к нему подошли. Он поднял газа: Оля.
– Оля?!
Она как в старые времена просто чмокнула его в щечку.
– Поздравляю.
Он смотрел, смотрел, смотрел. Словно старался убрать с ее лица время, чтобы увидеть ту, совсем молодую и очаровательную девочку.
– Ты совсем не изменился, Миша.
– Не меняется тот, кто не живет. – Тихо ответил он.
Она все поняла, и уголки ее чувствительных губ слегка дрогнули. И Миша тут же отругал себя: зачем Оле его проблемы? Его так и не остывшая любовь, которой он остался верен все эти годы? Отругать-то отругал, но тут же вновь напомнил:
– Как живешь, девочка? – непроизвольно как-то сорвалось. Она улыбнулась. И улыбка получилась грустной:
– Живу, как все.
К ним подошла молодая девушка, и Оля предложила:
– Познакомься.
Михаил опешил: перед ним стояла помолодевшая на двадцать лет Оля.
– Михаил, – он протянул руку. – Петрович.
– Марина. – Она улыбалась так же белозубо и очаровательно.
Прикоснуться к прошлому было слишком большим желанием. И Михаил, склонившись, поцеловал девушке руку. На ее пальчике мелькнуло колечко с бирюзой.
– Очень приятно, – в горле пересохло в одно мгновение, но допивать шампанское было как-то неудобно.
– Мне тоже. – И голос был тот, прежний, из прошлого, с каким-то озорным вызовом. – Вы не подпишете мне? – Марина протянула томик «Лихолетья».
Михаилу захотелось написать что-нибудь оригинальное, эпохальное, но на ум ничего, кроме банальности, не шло. Он встретился взглядом с Олей, и она тихо, одними губами, сказала то, что заставило его снова жить, снова любить, снова радоваться этому:
– Ты не изменился, но ты живешь. – И после мгновения. – И будешь жить.