Он родился в огромной плетеной корзине, от коричневых стен которой пахло плесенью. Но он еще не знал, что это плохо. Он улыбался новому миру, радостно приветствуя его криком.
– Фи, – сказал папа, брезгливо взяв его на руки.
– Какой позор! – запричитала мать.
Он не понял, в чем дело, но решил, что так оно и должно быть. Взрослым все-таки виднее. Он даже не обиделся, когда его наскоро запеленали и буквально швырнули в небольшой загончик, где уже перекатывались остальные. Когда взрослые оставили их, обитатели загона обступили его и стали внимательно разглядывать. Они смотрели на него с настороженным любопытством, а он смотрел на них все с той же доброжидательной улыбкой. Через пару минут молчания толпа начала перешептываться, и вот до него донеслась излишне громко брошенная реплика: «Странный». И взгляды вмиг похолодели, стали колючими, неприятными, хмурыми, осуждающими. Гонимая ими, его улыбка погасла, и он тихонько ушел в дальний угол, от толпы греха подальше.
Шло время, он рос, но ничего вокруг не менялось. Все та же плетеная корзина, все тот же запах плесени. Все те же не пойми за что осуждающие взгляды. Его по-прежнему сторонились, не общались с ним. Но и не прятали от него своих разговоров. А из них ему удалось узнать, что за стенами корзины есть большой прекрасный мир. И что периодически кто-то из обитателей корзины удостаивается чести быть в него унесенным.
Ему удалось услышать, что в дальнем углу корзины есть очень умный шар, который может честно рассказать, каков твой шанс стать счастливчиком. Он долго не решался, но однажды все же пошел.
Старый, местами облупившийся красный шар встретил его неприветливо. Брезгливо смерив пришедшего взглядом, местный мудрец, вздохнув, спросил:
– Чего тебе?
Он стал белее, чем прежде, но все же нашел в себе силы робко пробормотать:
– Мне бы узнать…какие шансы?
Красный шар расхохотался.
– Шансы? Да какие у тебя могут быть шансы? Забудь!
Ему стало неуютно, захотелось уйти, но он не отступил:
– Но все же, скажите!
Красный шар насмешливо поцокал, но все же написал «0».
– Почему так?!! – изумился он, глядя на протянутую бумажку.
– Округляем до целого.
Еще раз посмотрев на протянутый листок, он перевел взгляд на собеседника и попросил:
– Напишите подробно. И без округления.
Красный шар не хотел тратить свое драгоценное время на заведомо бесполезное занятие, но он был настойчив. И в итоге добился своего: листочка с заветными расчетами: В=1/1000=0,001.
«Я так и знал, что не может быть ноль», – подумал он и пошел прочь, прижимая листок к себе. С тех пор он стал жить надеждой. На маленькое, но возможное чудо, допускаемое неумолимыми законами математики.
Он видел, как время от времени кто-то из сообитателей исчезал, уносимый прочь по воле Богини Вероятности. И лишь вздыхал, не в силах ничего изменить. Когда в корзину опускалась ее рука, все относились к этому абсолютно спокойно, порой даже не замечая происходящего. Ибо каждый из обитателей знал, что его вытащат не сегодня, так завтра. Математический закон гласит: если в корзине из тысячи шаров девятьсот девяносто девять красных, то вероятность вытянуть красный шар 0,999.
А несчастный белый шарик встречал каждое явление руки с замиранием сердца. И когда она каждый раз проходила мимо него, он печально смотрел на предначертанное ему 0,001 и завистливо думал: «Вот же, опять не повезло!» Но он все равно не терял надежду. Ибо 0,001 все же больше чем 0. А значит, шанс был. Но настолько призрачный, что он очень не любил математику, правящую его жестоким миром.
Довольные красные шары, тихо и вполне счастливо живущие рядом, вызывали у него раздражение: ведь 0,999 больше чем 0,001. И с годами он все больше переполнялся ненавистью. Его эмаль разрушалась, идя безобразными трещинами. Он уже пожалел, что узнал когда-то это злосчастное 0,001. День за днем проклинал белый шар математику, свою настойчивость и того, кто выписал ему приговор. И вот однажды он не выдержал и пошел обратно к мудрецу.
– Зачем ты написал мне эту цифру?! – возопил пришедший, чуть не плача.
– Потому что ты попросил меня, – печально ответил все тот же потрескавшийся шар. – Законы суровы и не дают мне врать. Я пытался хоть что-то сделать, хоть округлить, но ты не дал мне. Ведь если бы на той бумажке стоял ноль, неужели бы ты страдал все эти годы? Нет. Ты просто бы забыл об этом и жил, наслаждаясь тем, что имеешь.
Посмотрев на трещины в красной эмали, белый шарик вдруг спросил:
– Давно ты здесь?
В ответ мудрец усмехнулся:
–Я тут с начала времен.
Белый шарик непонимающе захлопал ресницами:
– Но как? Ведь для тебя вероятность почти единица?!!
В ответ на это мудрец грустно улыбнулся:
– Ошибаешься, мой мальчик. 0,001 – это цифра для всех нас. Если разобраться, математические законы – штука суровая