Никита Добрынин, тридцати лет от роду, до того как стать богатырём семьи своей, считал себя хроническим неудачником. А началось всё ещё задолго до его рождения. Будущие родители, без пяти минут филологи, ждали девочку. Увлёкшись эзотерикой и астрономией, они хотели родить белокурую Зоечку непременно в год Зайчика. А получился переношенный мальчик в год Дракона. Он вышел на свет нехотя, с опозданием и осложнением. Мама решила так (и пересказывала свои фантазии всем непосвящённым): «Раз уж Дракон вселился в сына, будем с этим злом бороться. Не случайно ведь наша фамилия — Добрынины. Конечно, называть мальчика в наш век Добрыней — людей смешить. Так пусть тогда Никитой будет. А что? Добрыня Никитич вчера — это Никита Добрынин сегодня! Главное — воспитать в себе стремление бороться со злом в себе и в мире!» Ни больше, ни меньше — такую миссию возложили неунывающие бывшие комсомольцы на сына, невесть откуда появившегося вопреки строгим астрологическим расчётам.
Можно сказать, что всё детство слабенький Никита провёл дома. Гулял раз в неделю в шарфе на носу, потом снова болел. Не зная детсада, сразу окунулся в кишащее микробами школьное болото, где часто тонул в насмешках и ангинах. Мама ошиблась — Добрыней его всё-таки звали. Мальчик приходил домой со слезами и жаловался на ребят матери. Мама гладила его по светлым вихрам, доставшимся ему от воображаемой Зои.
— Мама, я же Дыакон, он сийный и стыашный! — картавил Никита.
— Да, он сильный и страшный… Дуракон, Дуракон! — слегка передразнивала мать сына, ещё не знакомого с былинами о Добрыне Никитиче и Змее Горыныче.
Иммунитет и характер Никиты крепли медленно. Наконец, в седьмом классе он почувствовал в себе новые неведомые силы и влюбился. Впервые он переносил болезнь, которая ему нравилась! Но большеглазая рыжая одноклассница не хотела замечать хилого астеника с неизменно торчащим из нагрудного кармана носовым платком. Тогда Никита понял: это не то, что должно торчать. И стал усиленно качаться и бегать. К иммунитету и характеру добавилась завидная мускулатура.
В институте Добрынин снова влюбился — не пропадать же такому добру! Но будущая краснодипломница тоже не хотела его замечать, несмотря на прочную грудную клетку с заключённым в неё горячим сердцем. Тогда Никита стал качаться книгами. Мама перестала называть его Дураконом. Но, пока он, не жуя, глотал философов и писателей, умница ушла от него замуж за предпринимателя.
Все переломные моменты любви приходились у Никиты Добрынина как раз на годы Дракона. В свой первый год Дракона он извергал слюни и получил в награду острые зубы. Во второй год выпускал подростковый пар и пот и заработал красивое тело. В третий год выплюнул непереваренные остатки философии и обрёл ясный ум.
Приближался очередной год Дракона. К сожалению, крылья уже не поднимали раздобревшего Добрынина выше обывательских проблем работы и дома. Физический труд оскорблял его, а умственный не приносил дохода. Поэтому он, по словам постаревшей мамы, холил и лелеял своего Дракона, вместо того чтобы изгнать его из заюшкиной избушки. Отец умер, так и не дождавшись счастливого освобождения сына от чудовища.
Жениться Никита сначала хотел, потом боялся, а теперь ему было лень. Мама, всё ещё помешанная на эзотерике и астрологии, решила помочь своему Дуракону. Она нашла для него непревзойдённое со дня сотворения мира средство. Перед Новым годом позёмка занесла в их дом миловидное на первый взгляд создание с ярко накрашенными взлётными полосами для реактивных желаний. Во время ужина, пока Никита впервые настороженно поглощал мамин бифштекс, создание пожирало глазами аппетитного едока. Потом, словно невзначай, уронило на пол нож. Встрепенувшийся в Никите Дракон плюхнулся брюхом на лапы и обследовал пол создания снизу. Мама тут же помогла заполнить паузу:
— Ну вот, мужчина в доме появится!
— Мама, я уже здесь! — сказал Никита неиспользуемым до этого басом.
С того вечера мама удалилась на кухню навсегда. А создание заняло лучшее место в доме: на диване около телевизора, компьютера и зеркала.
Никита Добрынин не смог победить Дракона, это сделала его жена. Мама опять просчиталась. После свадьбы оказалось, что у миловидного и на второй взгляд создания это был уже третий брак, и двух повергнутых голов ей мало. Никита не смутился и тоже принёс ей на свадебном подносе драконью голову. Под троекратное «Ура!» и «Горько!» борьба со злом закончилась. И началась борьба с нажитым добром.
И всё же мама была довольна. Из сына Дракон переселился в миловидное и на третий взгляд создание, где его прописали пожизненно, увешали золотыми цепями, одели в мутоновую шубу и окончательно подрезали крылья, обложив двумя белокурыми близнецами. Мама забросила свои псевдонауки, нянчилась с внуками, всячески угождая сыну и снохе.
Так Никита Добрынин перестал считать себя Дураконом-неудачником, возглавил семью и нашёл достойную работу. А ни в чём не повинного Дракона, переселившегося в миловидное на любой взгляд создание, холил и лелеял теперь по-новому.