Света вошла в прохладу торгового центра «Сатурн» с не по-утреннему зверского солнцепёка и направилась к лифту. Ей повезло: кто-то только что вышел, а створки не успели захлопнуться.
Выбрав четвёртый этаж, она опустила палец и вдавила в металлическую панель кнопку закрытия двери – та неохотно пришла в движение, но прежде, чем исчезла полоса света, в щель протиснулась мужская ладонь и отжала дверь назад. В лифт вошёл парень, на вид чуть постарше Светы (ей было двадцать шесть), и молча встал рядом, отрешённо уставившись в стену. Света коротким взглядом окинула гостя: спортивного вида, рост немного выше среднего, культурист – не культурист, но за фигурой следит, одет просто, но неплохо: белая футболка, голубые джинсы в обтяжку и кроссовки. Он не сказал, на какой этаж ему нужно, и Света спросила:
– Вам на четвёртый?
Парень повернулся к ней:
– Если б мне надо было на второй или третий, я бы запросто поднялся по лестнице, потому что не пью и не курю, никогда не болею, каждое утро пробегаю по десять километров, отжимаюсь по двести раз, и пресс у меня в порядке, что особенно заметно мне и всем свидетелям, когда я пробегаю по мосту из Старого города в Новый, даже через вонь выхлопов чувствуя запах реки, а за ним, на тротуаре улицы Юности, ощущая букет ароматов распустившихся тополей и цветущей сирени – у курильщиков такого обоняния нет, им-то, в отличие от меня, никогда не работать гидом в одной из лучших турфирм нашей страны, поэтому мне необходимо выглядеть и чувствовать себя отлично, да и работа интересная, весь мир под ногами, и пусть я в том цветущем возрасте, когда спать одному – преступление, одиночество меня не тяготит, ведь влюбиться и пригласить понравившуюся мне девушку на свидание я всегда успею и всегда смогу, деньги вечно жгут натренированную ляжку, так что жизнь мне улыбается точно так же, как вы сейчас улыбаетесь мне, и не говорите, что не смотрели сейчас на мои ноги и кубики пресса, я по блеску в глазах вижу, что вы мечтаете приложить к ним ладонь, и такая возможность у вас появится не позже, чем закат зальёт город алой краской, если, конечно, вы не замужем и у вас нет страшного скелета в шкафу вроде ВИЧ-инфекции или пьяного матроса на иждивении, в чём я лично сомневаюсь, глядя на ваши персиковые щёчки без признаков саркомы Капоши и герпеса, да и ногти у вас наманикюрены, а причёска – так вообще Ниагарский водопад, не говоря уже о дорогом платье, отсутствии кольца на безымянном пальце и общем респектабельном облике, кричащем о том, что никакие пьянчуги не выжимают зелень из вашего кошелька, а раз уж горизонт чист, а вы великолепны, то я хотел бы спросить, пойдёте ли вы на свидание со мной?
– ДА!!!