Встав на границе конуса от фонаря,
В месяце, что кончается как-то на «-бря»,
Держишь себя на разделе света и тени,
Вдаль провожая остатки суровой метели.
Снег на горячей щеке обернётся слезой.
Ты тёплый, а значит, пока что живой.
И что-то пищит под подошвой —
Зима? Или что-то, что будто бы в прошлом?
В конусе света ещё одного фонаря
Почувствуешь, будто всё это было не зря:
Руки, куском пластилина, хранят отпечатки.
Холодно, прячь их скорее в перчатки.